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I

Genrich Shemiot scrisse una breve lettera all’amministratore
della tenuta. Lo avvertiva che sarebbe arrivato di lì a una set-
timana con il figlio e con Klara. Non occorrevano preparativi
particolari, bastava che la casa fosse in ordine.
Shemiot aprì il taccuino e vide, a grandi lettere tracciate con la
matita blu, le parole: Alina Rushchits. Le aveva scritte il giorno
prima, pensando ostinatamente alla ragazza conosciuta in casa
dell’ingegner Oskerko.
I suoi pensieri tornarono a lei. Quanti anni aveva Alina? Non
menodi ventisei, ventisette. Aveva una figura seducente, lunghi
capelli color cenere, mani delicate ed eloquenti. I suoi grandi
occhi si potevano paragonare ai convolvoli lilla, alle violette di
Parma, a piccoli laghi. Ma, con ogni probabilità, la parte più
bella del suo corpo era quella che si scopre per la punizione
con le verghe.
Era esperta in amore? E se lo era, fino a che punto? E chi era
stato il suo maestro? Perché non si sposava? In città non si
diceva nulla di lei.
Shemiot suonò, consegnòmacchinalmente la lettera al domesti-
co e continuò a pensare. Certo, non era sicuro di nulla… aveva
cinquantadue anni… eppure, quando si avvicinava ad Alina, lei
abbassava gli occhi, impallidiva e arrossiva, rideva e rispondeva
a sproposito. In Alina c’era qualcosa che lui non conosceva, ma
che presentiva e voleva verificare. Tanto peggio per Alina. Negli
ultimi tempi era giunto alla conclusione che, comparendo sulla
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strada di una donna, egli diventava il suo «triste evento». Di
questo lui, Shemiot, non aveva colpa. La crudeltà gli ispirava
ribrezzo, la vista del sangue lo faceva impallidire. Ma ecco che
incontrava una donna del genere di Alina o di Klara. All’istante
nasceva in lui una sete inquieta e strana delle sue lacrime, della
sua angoscia, della sua vergogna, del suo dolore. La umiliava in
ogni modo e non provava il minimo rimorso.
Provò a immergersi in un articolo inglese di economia. Non
ci riuscì. Gettando da parte il libro, decise di andare da Alina.
Domani? No, oggi… subito. Distrattamente guardò la fotografia
della moglie defunta. In un abito di mussola bianca, con dei
fiori sul petto, sorrideva innocente come una santa. La osservò
per un minuto con indifferenza. A lungo aveva coltivato in sé il
dolore per lei. Alla fine quel dolore lo aveva stancato e riempito
di ostilità verso la morta.
Poi spostò lo sguardo sul ritratto in miniatura del figlio.
«Julij è arrogante e vanitoso, ma è buono».
Bussarono alla porta.
Klara portò le lettere, i conti, il denaro. Dopo averli scorsi, She-
miot si accigliò.
«Non siete parsimoniosa».
Pallidissima, lei si sedette.
«Sono gravemente malata».
«E perché non vi curate?»
«Non servirebbe. Morirò. E voi sarete felice».
«Va bene, Klara. E ora esco».
«Da Alina Rushchits?»
Lui guardò Klara stupito. L’intuito delle donne lo aveva sempre
sbalordito. Possibile che Klara sapesse ciò che lui temeva di
confessare a se stesso?
«Sì… vado da Alina Rushchits».
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«Vi interessa?»
«Può darsi».
«Al punto da sposarla, perfino?»
«Questo non vi riguarda».
«Devo andarmene da casa vostra?»
«Come volete. Solo, non vi venga inmente di raccontare poi che
vi ho cacciata io».
La casa di Alina Rushchits era a due piani, di colore grigio, con
colonne e una cancellata di ferro. La cancellata era avvolta dalla
vite selvatica, e lungo i vetri della veranda rotonda scorreva
un torrente di begonie fiorite. Il giardino, di forma quadrata,
occupava una superficie considerevole. Il lato destro era tutto
albicocchi, susini, ciliegi, meli; su quello sinistro crescevano
acacie, cespugli di rosa canina, di lillà, di gelsomino e un nu-
mero infinito di rose. Un viale di giovani tuie potate terminava
da un capo contro la casa e dall’altro contro un gruppo di vecchi
castagni. Là c’erano una panchina di pietra e una tavola rotonda
di pietra. Poco più in là correva ilmuro del giardino vicino, nelle
cui crepe facevano il nido i passeri e i pipistrelli. La sommità ne
era cosparsa di vetro tritato e irta di chiodi con la punta all’insù.
Alina passeggiava senza fretta per il giardino. Si era punta le
mani tagliando le rose e aveva un po’ sporcato di terra l’abito
bianco. A tratti il cuore le si stringeva.
Pensava:
«…Mi sono innamorata… all’improvviso, e perdutamente… e
per sempre…perché?…non lo so…Mi presentano unuomo,mi
dicono che si chiamaGenrich Shemiot, gli porgo lamano, sento
un fremito correre per tutto il mio corpo e… sono perduta. Non
appartengo più a me stessa. In un istante lui mi toglie l’ultima
goccia di senno, di orgoglio, di volontà e di castità. Amo, amo,
mille volte amo… amo a dispetto del mondo intero. Ho i nervi
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a pezzi. Stanotte ho fatto un sogno strano. Sono una monaca,
e sto in ginocchio davanti alla superiora… (Una superiora così
non l’ho mai incontrata in vita mia, e in un convento non sono
mai stata…) Questa donna è bella e superba. Ordina che io sia
flagellata davanti a tutte le sorelle. Io chiedo perdono, le bacio
lemani: lei è inflessibile.Mille occhimi guardano,mille bocche
sorridono beffarde. Mi stendono, singhiozzante, e mi frustano.
L’anima e il corpomi sussultano,mi sveglio in un sudore freddo
e ricordo che una storia simile me l’aveva raccontata Shemiot…
Era una monaca del Medioevo. Quando la punivano, gridava
parole ardenti, come un’innamorata…E io la invidio…ho tanto
bisogno di essere punita… mi sento sana, sazia, grossolana».
Camminava avanti e indietro per il viale, scoprendo nuovi con-
volvoli bianchi sbocciati all’improvviso tra le tuie potate. La
tormentavano i dubbi. Gli piaceva? Che cosa pensava di lei?
Confessargli il suo amore o nascondere il sentimento? Perché
certe parole—punizione, verghe, colpa— sono così terribili da
pronunciare ad alta voce?… Bruciano le labbra. Turbano come
azioni. Nei libri l’amore è o rozzo o esageratamente sublime. A
lei sembra gradevole come lo champagne ghiacciato. La sua es-
senza, certo, non sta nei baci, ma nel fatto che allora l’uomo può
permettersi con la donna ogni crudeltà, e la donna accetterà con
gioia il dolore, l’umiliazione e la schiavitù.
Da oriente avanzava una nuvola simile a una foglia d’acero. Ma
le finestre spalancate del primo piano splendevano ancora al
sole. Sui davanzali facevano bella mostra di sé vasi giapponesi
con mostruosi mazzi di gigli. All’improvviso, in mezzo a essi,
nel riquadro scuro, vide Genrich Shemiot. Stava lì senza cap-
pello e sorrideva.
«Voi… voi…Diomio», gridò Alina con un entusiasmo infantile.
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I folti capelli di Shemiot, di un biondo dorato tendente al ros-
so, si arricciavano attorno alle orecchie, scoprendo una fronte
radiosa e bella. I lineamenti marcati del viso rasato — naso,
labbra, mento — erano decisamente sensuali, e gli occhi neri
e allungati erano pieni d’ironia. Tuttavia la grazia sottile del
sorriso e la voce melodiosa addolcivano la sensualità, l’ironia
e una certa crudeltà d’insieme. Nonostante l’alta statura e le
spalle larghe, aveva mani e piedi eleganti.
«Mi ha ingannato la vostra serva», gridò lui sporgendosi, «mi
ha detto che eravate nel vostro studio».
«La Vojtsechova confonde sempre tutto».
Alina salì svelta da lui.
«Come sono contenta di vedervi… arrivate proprio al momento
giusto… sta per scoppiare un temporale…»
«Anch’io sono contento di vedervi».
Dopo il giardino, lo studio in stile Impero sembrava fresco e in
penombra.
I mobili di mogano, dai bronzi di un luccichio smorzato, erano
rivestiti di damasco verde, appena più chiaro della tappezzeria,
delle tende, del tappeto. Sui piani rotondi di marmo sorretti da
grifoni stavano pesanti album rilegati in pelle e in argento. Una
delle pareti era occupata da scaffali di libri, coperti da legge-
re tendine di seta, verdi anch’esse, cosparse di piccole corone
d’alloro dorate. Lo specchio ovale sopra il camino rifletteva il
lampadario, il soffitto a stucchi, parte della porta che dava sulla
camera da letto di Alina. Qui era appeso un grande ritratto del-
l’imperatoreNapoleone I in abito dell’incoronazione. Un’aquila
ornava la cornice massiccia, stringendo fra gli artigli una targa
con la scritta: «Immortale in cielo e in terra». Fra innumerevo-
li acquerelli e miniature preziose si potevano trovare anche il
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duca di Reichstadt, Giuseppina, Paolina Borghese, il principe
Poniatowski, la Walewska.
Strette coppe d’argento erano colme di rose, e piatti vasi di cri-
stallo di violette, i fiori prediletti del Primo Impero.
Shemiot osservò con piacere gli oggetti familiari e si sedette.
«Sono venuto a confessarvi una colpa, Alina…»
«Voi?»
«Sì, io. Ho preso informazioni su di voi. Non arrabbiatevi. Sono
troppo preso da voi».
«E che cosa avete saputo?»
«Niente».
«Ah, ah… eccovi punito. Vi hanno preso in giro».
Poi lei gli raccontò della sua infanzia e della sua giovinezza, con
calma e semplicità.
«Mia madre era nata contessa Ged. Perché non si sia sposata,
non lo so.Un giorno andò aRoma ene tornò già conme.Dicono
che mio padre fosse un prete italiano. Da allora visse sempre
nella sua tenuta di famiglia, senza mai allontanarsene. Era alta,
magra, scura di carnagione. Disprezzava la gente e odiava gli
animali. Non ricordo che mi abbia mai presa sulle ginocchia o
mi abbia dato una caramella. Se all’improvviso si accorgeva di
me, il suo sguardo si offuscava. “Siete qui, Alina?” mi chiedeva.
“Chi vi ha lasciata entrare da me?” Mi insegnò a leggere su un
grosso libro senza figure. Dalla finestra vedevo il parco. L’ac-
qua nereggiava nella vasca rotonda. Spesso vi volavano sopra i
colombi e si posavano sulla balaustra di pietra. In autunno lì le
foglie si ammucchiavano come neve, e questo metteva tristez-
za».
«Su, lasciamola in pace, Alina… raccontate piuttosto il seguito».
Lei rise della sua impazienza, rapita e lusingata.
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Le nuvole avevano coperto il cielo. I lampi balenavano di conti-
nuo, e i colpi di tuono seguivano dopo lunghe pause. La vecchia
Vojtsechova chiudeva in fretta le finestre. Quasi subito torrenti
di pioggia si abbatterono sul giardino e sulla casa. Si levò un
vento furioso.
Shemiot, guardando Alina, sorrideva. Ciò che intuiva in lei gli
diventava sempre più chiaro.
Lei continuò.
Nella casa di sua madre c’erano diciotto stanze, tutte arredate
splendidamente. Bronzi, porcellane, tappeti e quadri preziosi,
merletti antichi e brillanti, una biblioteca rarissima e ricordi di
teste coronate: tutto ciò veniva da un’intera schiera di antenati.
Nel 1807 vi aveva soggiornato il maresciallo Duroc con il suo
stato maggiore.
Il ricordo più caro di Alina era la biblioteca. Ogni giorno vi si
introduceva di nascosto e leggeva tutto senza difficoltà, perché
nessun armadio era chiuso a chiave. Quando Alina compì dieci
anni, la madre scrisse a qualcuno in Inghilterra. Miss Whitton
arrivò immediatamente. Non ebbe paura del rigido inverno né
del silenzio della tenuta. Era una donna slanciata, dai capelli
d’oro, bella e allegra. Portava soltanto abiti bianchi, scarpe bian-
che, coralli bianchi al collo, e si profumava di eliotropio. Miss
Whitton scelse la stanza più appartata dell’ultimo piano. La
tappezzeria era chiara, con un filetto d’oro, i mobili e il tappeto
color crema. Sul camino di marmo mise dei vasi assiri gialli,
dono della madre di Alina. Miss Whitton chiamava lì la sua
allieva quando era indisposta. Fu lì che accadde anche quella
volta.
Alina abbassò gli occhi, confusa.
Shemiot le chiese con dolcezza:
«Vi puniva, probabilmente?…»

11



Il viso di Alina avvampò. Annuì, mordendosi le labbra.
«Come?…»
«Oh… non tormentatemi… Perché me lo chiedete?»
«Perché riguarda voi…»
Alina riprese fiato e si dominò.
«Non sapevo quanto fosse piacevole parlarne con Shemiot»,
pensava lei.
«Arrossisce in modo incantevole. Sono turbato. Più avanti sarò
crudele con lei», pensava lui.
Ad alta voce Alina diceva:
«Non incolpate missWhitton. Ero una bambina insopportabile,
testarda, vivace, insolente. Portavo via e nascondevo ora il dena-
ro, ora il braccialetto di mia madre, tutta la casa li cercava, e io
mi immaginavo di essere un investigatore e ritrovavo gli “ogget-
ti scomparsi”. Mi annoiavo sempre e avevo sete d’avventure. Per
questo scrivevo lettere d’amore al nostro amministratore (non
capisco proprio da dove mi venisse una tale quantità di paro-
le appassionate). Gli diedi un appuntamento, poi mi lamentai
con miss Whitton, e il poveretto fu cacciato. Si può ben dire
che l’attrazione per il peccato fosse in me enorme. Una volta
mi tagliai i capelli e giurai che era stata Viktorija-Juzefa, una
bambina piccola e triste dai riccioli biondi, che passava l’estate
da noi. Per punizione Viktorija-Juzefa fu messa a studiare la
lezione d’inglese, e io passeggiavo nel parco… ridacchiando…
La coscienza della colpa mi opprimeva fino alla disperazione.
«Mi piaceva ascoltare i rimproveri, e quando miss Whitton mi
frustava, chiedevo perdono con trasporto».
Alina sospirò, intimidita dallo sguardo fisso e un po’ greve di
Shemiot.
La sua voce era piena di tristezza quando raccontò della sua
prima comunione, delle lezioni di catechismo dal buon vecchio
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canonico. Andava da lui con miss Whitton, lungo una strada
fiancheggiata di pioppi, su un alto dogcart. A volte il cavallo
prendeva la mano, zolle umide volavano da tutte le parti, Alina
strillava e miss Whitton rideva forte. Il viso dell’inglese diventa-
va roseo, audace, felice. Beveva avidamente l’aria.
Poi miss Whitton morì all’improvviso. La seppellirono nella
tenuta, fuori dal recinto, proprio all’inizio di quella strada per
cui galoppavano alle lezioni di catechismo. Alina e Viktorija-
Juzefa piansero amaramente. La madre di Alina guardava dal
finestrino della carrozza il triste corteo. La fossa profonda si
riempì subito d’acqua torbida. Era una fredda, piovosa giornata
d’ottobre.
Un anno dopomorì la dolce, triste Viktorija-Juzefa. E dopo altri
due anni morì la madre di Alina, mentre ricamava gigli sulla
seta azzurra.
Il vecchio canonico e un signore importante e accigliato parla-
rono a lungo con Alina. Aveva già compiuto sedici anni ed era
quasi adulta. Seppe di essere una figlia illegittima e di dover
lasciare subito la tenuta, che passava agli eredi. Alina ne fu
annientata, sbalordita, umiliata.
L’ultima sera si congedò a lungo dal parco. A ogni cespuglio,
a ogni viale, alle statue nude, ai padiglioni leggeri, all’acqua
scura in cui si riflettevano le nuvole, gridava disperata «addio».
E quelli rispondevano «addio» con sospiri pesanti, con il lieve
gorgoglio dell’acqua, con il debole scricchiolio dei rami.
Alina partì per il Sud, provvista di un cospicuo patrimonio, por-
tando con sé ciò che le era stato permesso di portare: una parte
della biblioteca, una parte dei mobili, i brillanti— non quelli di
famiglia, ma quelli acquistati —, alcuni bauli di biancheria e di
abiti. Piangeva così sconsolatamente che il canonico le ricordò
il peccato della disperazione. Gli dispiaceva per la sua migliore
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allieva, sempre mite, obbediente, molto pia e senza ombra di
presunzione.A lungo lei glimandò lettere sentimentali,metten-
dovi dentro ora petali di rosa, ora un rametto di cipresso. Al Sud
l’attendeva una consolazione: qui conobbe Christina Oskerko e
ne divenne amica. Le sembrava che Christina avrebbe preso il
posto di Viktorija-Juzefa. Non si sentiva più sola. E dimenticò
del tutto il passato quando, su sua insistenza, il fratello di Chri-
stina, l’ingegner Vitold Oskerko, le comprò questa casa con il
giardino, e lei vi si ritrovò libera e indipendente.
Per un minuto Alina ascoltò la pioggia.
Poi chiese timidamente a Shemiot:
«E voi non mi racconterete nulla di voi?»
«Nulla, perché la mia vita è semplice, cara. Volete dei particola-
ri? Non ce ne sono quasi. Ho studiato a lungo,mi sono costruito
con tenacia una posizione, sono rimasto vedovo… Ora sono
solo. Quando comincio ad annoiarmi, parto per la tenuta e mi
seppellisco tra i libri. Ecco tutto».
A poco a poco la tempesta si placò. Le nuvole si allontanavano
in fretta verso l’orizzonte. Il sole scintillava nelle pozzanghere
e negli spruzzi. Alina spalancò la finestra. In giardino c’era un
fruscio di gocce. Di là veniva una frescura profumata.
Shemiot prese congedo, dicendo:
«Vi aspetto da me, Alina. Un giorno qualunque…»
Fino a sera Alina rimase agitata. Poi sentì un desiderio irresisti-
bile di coricarsi e sognare.
Si ritirò in camera da letto, una grande stanza tappezzata di
carta azzurra liscia, con mobili di mogano stile Impero rivestiti
di damasco azzurro pallido.
Davanti alla toeletta Alina si toglieva gli anelli, gli orecchini e li
posava in una coppetta d’oro.
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La toeletta era il suo orgoglio. Un massiccio piano di cristallo
posato su archi di mogano, ornato di piccole sirene di bronzo.
Lo specchio rotondo, in una cornice di ninfee di bronzo, era
fissato fra due sottili colonne e si poteva inclinare a piacere. Ma
la cosa più incantevole erano le Lorelei sulle colonne, che canta-
vano canzoni misteriose e si specchiavano nel piano di cristallo
come in un lago. Alina sciolse i capelli, biondi con un riflesso
d’argento, li pettinò a lungo, li intrecciò, li profumò. Spogliatasi,
andò nella stanza da bagno. Ma l’acqua, resa opalina dall’essen-
za di pino, non rinvigorì né rinfrescò Alina.
Quando la Vojtsechova venne ad augurare la buona notte alla
signorina, trovò la signorina in singhiozzi. La Vojtsechova era
al servizio di Alina da molto tempo. Poteva permettersi anche
qualche sconvenienza. Vedendo le lacrime di Alina, sorrise ma-
ligna.
Il suo viso, bianco di grasso sottocutaneo, con gli occhi morti e
sbiaditi e la bocca falsa e sinuosa da bigotta, si animò un poco.
«La gente dice che…»
Era un vero e proprio atto d’accusa contro Shemiot.
Alina si arrabbiò e alzò la voce con la Vojtsechova. Quella se
ne andò offesa. Dio la guardi dal dire ancora una parola… La
signorina vola come una farfalla verso il fuoco.
Ora Alina si trovava nell’ampio letto di mogano, con medaglio-
ni di bronzo e tendine di seta color luna. Dalla coperta, dalle
lenzuola, dai cuscini saliva un profumo tenero e persistente
d’ambra e di rosa. Da qualche parte in alto era nascosta una
lampadina elettrica azzurra, e quando Alina l’accendeva, tutto
il letto si illuminava dall’interno, come una gigantesca lanterna.
Alina sospirò profondamente. Il cuore le si stringeva come al
mattino, e aveva caldo. Che cosa diceva la Vojtsechova? Che
Shemiot era cattivo, avaro, dispotico, che aveva fatto morire di
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tisi la primamoglie e spogliato Klara di tutto…Che, inoltre, ave-
va avuto altre amanti…Ah, che cosa le importava del passato di
Shemiot? Il passato non appartiene a nessuno… Suo figlio, poi,
non l’aveva nemmeno notato bene. L’ultima volta che era stata
da loro, Julij aveva fatto fuori davanti a lei una scatola di ciocco-
latini… amezzogiorno…Ecco che cosa vuol dire un’educazione
maschile…Klara finge di non accorgersi di Alina. Povera Klara!
I capelli grigi, il petto piatto, i fianchi troppo larghi e quegli
occhi tristi, tristi come quelli di un animale… Povera Klara!…
Probabilmente ha pianto molto nella sua vita. Ma ora non deve
piangere, perché è inutile. Shemiot ha delle colpe verso Klara?
Relativamente.
La testa di Alina si annebbiava… Cambiava posizione, quasi
soffocando. Che altro diceva la Vojtsechova? Che Shemiot era
vecchio e brutto.Un’autentica eresia. Genrich (com’è dolce chia-
marlo per nome) può diventare l’ideale di ogni donna. Quando
guarda così attento e tenero… Non ci indurre in tentazione!…
(Alina tirò su la coperta, proteggendo il seno dai baci immagi-
nari di Shemiot… Gesù Maria, a questo non arriveranno tanto
presto.)
Alina si mise bocconi. Immagini seducenti la tormentavano a
occhi aperti, e lei non lottava più contro di esse.
Un giardino immenso e fantastico, dimenticato da tutti, simile
al Paradou di Zola, dove si possono incontrare un ruscello spu-
meggiante, fiori giganteschi, gradini di pietra invasi dall’erba e
dal muschio. Sole, pigro silenzio, profumi densi. Ogni tanto un
frutto maturo cade a terra. Volteggiano macaoni neri e azzurri,
tintinnano libellule di vetro. Alina passeggia qui con Shemiot.
Certo, ora si getterà in ginocchio davanti a lui e gli dirà qualcosa
di folle… Ah, come le pesa la verginità. «Scioglietemi i capelli,
Genrich, chinatevi e prendetevi il mio bacio, profondo e lento…
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in nulla, in nulla vi dirò di no… la tenera curiosità dei vostri
occhi, della vostra bocca, delle vostre mani sarà appagata… Ab-
biate pietà di me, Genrich, abbiate pietà di me, perché vi amo!»
Genrich spezza dei rami, ma la sua voce non è affatto severa,
è melodiosa e languida. Poi getta Alina sull’erba, le sgualcisce
il merletto delle sottane, e tra i sospiri dell’erba e degli alberi,
sotto il sole ardente, alla melodia degli uccelli e delle libellule,
la frusta crudelmente…
Alina gettò via la coperta, accese la luce, scostò le tende del letto,
cercò sul comodino la boccetta d’acqua di Colonia e si rinfrescò
le tempie.
Si calmò e rifletté con amarezza e pentimento: Shemiot la crede
innocente e pura, mentre lei, come la Fennimore di Jacobsen,
è «un sacco pieno di marciume». Se mai meriterà l’amore di
Shemiot, dovrà cambiare. Lui dovrà correggerla, quasi crearla
di nuovo…
«Da quando mi sono innamorata, sono perduta del tutto. So-
no depravata e volgare. Ho abbandonato completamente i miei
doveri religiosi. Don Kazinas, probabilmente, si stupisce della
puntualità con cuimanco allemesse domenicali…Non so nem-
meno se riuscirò a fare l’esame di coscienza con la rapidità di
una volta».
E i suoi pensieri si volsero al convento. Ecco dove, in verità,
avrebbe dovuto ritirarsi a fare penitenza. Lo sognava inorriden-
do, tremando e insieme godendo della propria paura.
Il sacrificio della vitamonastica le opprimeva l’anima. Era tanto
triste quanto arduo. La donna è strappata alla vita, condannata
alla sterilità e all’ascesi, gettata nell’astrazione, dove spesso si
sente vuota e infreddolita e non ha nulla a cui appoggiarsi. In
fin dei conti, non tutte sono attratte da Caterina da Siena e non
a tutte è comprensibile il linguaggio di Teresa. In convento la
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donna non appartiene a se stessa. Questo sarebbe il meno, ma
non appartiene a nessuno in particolare: e questa è una sventu-
ra.
Alina tornò al suo sogno e al racconto di Shemiot.
Possibile che in convento si punisca? Segretamente desiderava
che fosse proprio così.
Che estasi gettarsi in ginocchio davanti a una badessa severa
e ripeterle le parole dell’infelice La Vallière: «O madre mia, vi
consegno la mia libertà, perché ne ho fatto cattivo uso».
E già addormentandosi, immaginava come sarebbe stata mite,
obbediente, zelante, e come l’avrebbero frustata davanti alla
superiora una volta alla settimana.
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