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— E arrivato... signora, ¢ arrivato! — sussurro con voce affan-
nata la cameriera Matréska, irrompendo nella camera da letto
di Chionija Alekseevna Zaplatina. — E arrivato ieri notte... E
sceso all’Ancora d’Oro.

Zaplatina, una signora di eta indefinibile e dalla carnagione
spenta, se ne stava davanti allo specchio in déshabillé mattutino.
I capelli color pelo di cammello le ricadevano sciolti sulle spalle,
ma non bastavano a coprire né il collo magro e nerboruto né la
sudicia camicia da notte che, per via del bottone strappato in
alto, lasciava scoperto un petto ossuto e avvizzito. La notizia
portata da Matréska la colpi come un fulmine: si lascio sfuggire
di mano persino il pettine con cui si stava ravviando i capelli.
In un angolo della stanza, accanto a una finestrella che dava
sul cortile, sedeva un uomo sulla quarantina, completamente
nascosto dietro I'ultimo numero del giornale. Era il signor Za-
platin in persona, Viktor Nikolaevi¢, topografo dell’ufficio ca-
tastale di Uzel. Nell’aspetto era l'esatto contrario della moglie:
pienotto come si conviene, le guance abbronzate e accese, una
barbetta bionda e folta, due occhietti grigi e bonari; somigliava
a una mela matura quanto la sua degna meta somigliava a una
pera lasciata a macerare. Beveva il caffé a piccoli sorsi e si stirac-
chiava pigro nella sua morbida poltrona profonda. La comparsa
di Matréska e il suo bisbiglio non fecero su Zaplatin la minima
impressione, e lui continuo a leggere il giornale col piu totale
distacco.



— Matréna, tesoro, corri subito da Agrippina Filippevna... —
ordinava in fretta Zaplatina alla cameriera. — Anzi, aspetta...
Dille soltanto una parola: «¢ arrivato». Hai capito?... E per I'a-
mor del cielo, vola...

A Matréska, nei casi urgenti, non occorreva ripetere gli ordini:
a un solo cenno della mano partiva come una palla di cannone,
fosse anche in capo al mondo. Di suo, Matréska era la piu co-
mune delle cameriere, sempre sporca, con una faccia sciocca e
piuttosto sgualcita e due grandi occhiaie scure sotto vispi occhi
castani; il vestitino di tela liso non le andava mai bene e le com-
primeva le giovani forme prorompenti. Nelle mani di Zaplatina,
pero, Matréska era una manna, perché possedeva la felice dote
di agire senza stare a ragionare.

— Ah, Signore... ma che roba ¢ mai questa?... Viktor Nikolae-
vi€... Ah, Signore!... — si lamentava Zaplatina, sbattendo da un
angolo all’altro senza costrutto.

— Che vuoi?...

— Ma non hai sentito? E ar-ri-va-to...

— E con cio?

— Stupido! Privalov &€ milionario, mettitelo in testa... Mi-li-o-na-
rio!... Ah, Signore, dov’¢ il mio corsetto... dov’¢ il mio corsetto?
— Lasciami in pace, ti prego...

— Idiotal... Ah, Signore... Lo dicevo io ad Agrippina Filippevna,
gliel’ho ripetuto chissa quante volte: «<Mon ange, mi creda, non
¢ per niente che & arrivato quel suo fratellino...» Eh sil... E an-
data come dicevo io. Ah, adesso si che si scatena il finimondo: i
Bahareyv, i Ljahovskij, i Polovodov... Sono proprio contenta che
Privalov gli abbassi un po’ la cresta — ai Ljahovskij e ai Polovo-
dov, intendo. Si sono montati troppo la testa... e si che hanno
la coda di paglia. Aspettate, aspettate un po’ che vi sistema lui,



cari miei, l'erede... Ah-ah... Viktor Nikolaevi¢, tronco che non
sei altro, mi senti? Privalov ¢ arrivato!

— Ma piantala, ruggine che sei! «E arrivato, & arrivato» — le
facevail verso lui. — Se doveva venire, € venuto. Un uomo come
noialtri poveri peccatori... Dammi un milione, e poi io...

«E perché non ¢ sceso dai Baharev?» rifletteva Zaplatina, ser-
rando le proprie ossa nel corsetto. «Si vede che ha le sue idee...
Comunque ci vado subito, dai Baharev. Devo avvisare Marja
Stepanovna... Ecco un buon partito per Nadine. Un fidanza-
to piovuto dal cielo! Che fortuna, questi straricchi: non sanno
dove mettere i loro soldi, e qui, come il cacio sui maccheroni,
un genero milionario... Figuriamoci: i Ljahovskij hanno una
figlia, i Polovodov una sorella, i Verévkin una figlia, i Baharev
addirittura due... E adesso provate un po’ a spartirvelo, un solo
fidanzato fra tutte!...»

— Donne, donne e basta — sentenziava Zaplatin, esaminando
con aria meditabonda il lembo della vestaglia ricamato di seta
colorata. — Hanno sempre il loro chiodo fisso! «Fidanzato» di
qua, «fidanzato» di 1a... E arrivato un uomo da Pietroburgo, e
manco le guarda, le vostre promesse spose! Sposarsi, uno storio-
ne del genere... Puah!...

— Non capisci niente — ribatté Zaplatina con finta indifferenza,
infilandosi un abito di seta ritinto color erba e provandosi piu
volte un cappellino di paglia estivo con guarnizione marrone.
— Possono mai capirci qualcosa, gli uomini? Secondo te, per
dire, Privalov se ne andra con Ivan Jakovlevi¢ dalle arpiste del
«Magnit» e sara perfettamente felice? Eh? Come Lepéskin, co-
me Lomtev... Gid, anche tu non ti tireresti indietro dall’unirti
a quella combriccola. E ti prego, non stare a negarlo... Siete
tutti uguali, voialtri uomini, e con me non attacca! No... Vi



leggo dentro fino in fondo: ci mollereste per la prima ballerina
capitata.

Zaplatina si voltd di scatto davanti allo specchio e si guardo
di tre quarti. L’abito le stava come un sacco: sulla schiena si
gonfiava a bolle e intorno alle gambe ricadeva in pieghe magre
e sgraziate, come se sotto ci fossero dei bastoni. «E se mettessi
I’abito nuovo, quello che i Panafidin regalarono allora per il fi-
danzato di Kapocka?» penso Zaplatina, ma decise subito: «Non
vale la pena... Marja Stepanovna potrebbe perfino credere che
voglia ingraziarmela!» E la rispettabile signora diede al proprio
volto un’espressione altera e sdegnosa.

— Senti un po’, Hina — disse Zaplatin, che aveva seguito le
ultime manovre della moglie. — Tu non esagerare... capito?
Vacci piano con lo sherry... se no quel naso ti diventa una bacca
rossa...

— A me... il naso come una bacca?!

Chionija Alekseevna si raddrizzo e, lanciato al marito uno
sguardo fulminante come fanno le attrici drammatiche di pro-
vincia, proclamo maestosa:

— Se Agrippina Filippevna arriva mentre sono fuori, dille che
passero senz’altro da lei oggi stesso... Inteso?

— E come no: adesso per te e per Agrippina Filippevna c’¢ da
lavorare — la sbornia altrui ve la prendete voi...

La famiglia Zaplatin, nella cittadina distrettuale di Uzel, sper-
duta nel cuore dei monti Urali, era un fenomeno singolare e
quanto mai moderno. Era il risultato logico del concatenarsi di
un intero sistema di cause ed effetti generati dalla realta viva.
Quella famiglia, autentica figlia del proprio secolo, ne esprime-
va le aspirazioni, i pregi e i difetti. Viktor Nikolaevi¢ era figlio di
un guardiano, un soldato in congedo. Imparo a leggere e scrive-
re alla bell’e meglio, a fatica, e giovanissimo entro al tribunale



distrettuale, dove verso i trent’anni arrivo a guadagnare quindi-
ci rubli di stipendio. Per quei tempi erano denari piu che suffi-
cienti a vestirsi decorosamente e ad aver accesso alle modeste
case degli impiegati. E proprio quest’ultima circostanza, di per
s¢ insignificante, ebbe nella vita di Zaplatin un peso decisivo.
A una di quelle serate fra impiegati conobbe una governante
straordinariamente sveglia. La governante incuriosi il piccolo
funzionario. Vero ¢ che aveva una reputazione piuttosto dub-
bia, ma la cosa era ampiamente compensata da tremila rubli di
dote. Zaplatin era uomo assennato e capi subito che il punto
non era la reputazione, bensi il fatto che i suoi centottanta ru-
bli di stipendio, da soli, non promettevano nulla per 'avvenire,
mentre, tremila rubli in piu, rappresentavano qualcosa di molto
concreto.

Quel matrimonio si fece e i suoi frutti arrivarono via via: venti-
cinque rubli di stipendio invece dei quindici di prima, poi una
casa propria che valeva almeno una quindicina di migliaia di
rubli, un cavallo, le carrozze, quattro domestici, un decoroso
arredamento signorile e un gruzzoletto piuttosto cospicuo depo-
sitato alla cassa di prestito. Insomma, la posizione degli Zapla-
tin era ormai del tutto al sicuro, e all’'anno ne spendevano circa
tremila. Eppure Viktor Nikolaevi¢ continuava a percepire i suoi
trecento rubli 'anno, anche se non serviva piu al tribunale di-
strettuale, ma come topografo presso I'ufficio catastale di Uzel.
Tutti, naturalmente, conoscevano l'esiguita dello stipendio di
Viktor Nikolaevi¢ e, quando si parlava del loro largo tenore di
vita, di solito dicevano: «Ma per carita, Chionija Alekseevna
ha il collegio; conosce benissimo il francese...» Altri dicevano
semplicemente: «Si, Chionija Alekseevna ¢ una donna molto
intelligente.» E la provincia remota cominciava a penetrarsi
della convinzione che le persone intelligenti possano guadagna-
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re trecento rubli e spenderne tremila. Questo fenomeno tutto
moderno non dava fastidio a nessuno: rientrava anzi in quella
categoria di fatti che hanno ragione gia solo per il fatto di esiste-
re.

La casetta degli Zaplatin era disposta cosi. Un ingresso piuttosto
decoroso conduceva a un’anticamera luminosa. Dall’anticame-
ra una porta dava direttamente in una saletta accogliente, un’al-
tra in tre stanze del tutto separate, e una terza in un corridoio
buio che faceva da confine tra la meta dove vivevano gli Zapla-
tin e il collegio. Il cuore di tutta la casa, naturalmente, era il sa-
lotto, arredato con un lusso da trattoria; attraverso una piccola
sala da pranzo comunicava direttamente con la meta degli Za-
platin, e con una porta dava su quelle stanze che, all’'occorrenza,
potevano fungere da alloggio del tutto separato oppure unirsi
alla saletta. Nella saletta c’erano un discreto pianoforte a coda
e mobili assai dignitosi. Nelle altre stanze c’era un’accozzaglia
di mobili, la tappezzeria non piu fresca, le tende macchiate e
segnate dalle impronte delle dita sporche di MatréSka. Nella
casetta degli Zaplatin ferveva una fiera perenne: chi arrivava,
chi partiva. L'elemento predominante erano le signore. Veni-
vano qui in cerca delle ultime notizie, si scambiavano voci e
ripartivano cariche, come api di polline, di un intero fardello
di pettegolezzi. L'idée fixe di Chionija Alekseevna era fare del
proprio salotto un salone d’alto bordo, dove i giovani imparas-
sero le buone maniere e completassero la propria educazione su
modelli viventi, gli uomini di peso potessero mettersi in mostra,
le donne sfoggiare bellezza e toilette, gli artisti e le artiste di
passaggio trovare protezione, i talenti locali un buon consiglio
e un incoraggiamento, tutte le fanciulle dei fidanzati e tutti i
giovanotti delle promesse spose. Per realizzare in ogni dettaglio
questo grandioso piano agli Zaplatin mancavano i mezzi e, so-

11



prattutto — ed era il punto piu dolente nell’animo di Chioni-
ja Alekseevna —, il suo salone veniva snobbato dai maggiori
ricchi di Uzel: i Baharev, i Ljahovskij e i Polovodov. Bisogna
pero rendere piena giustizia a Chionija Alekseevna: quanto al-
I’avvenire non disperava. Chissa, forse la festa verra anche per
lei — i tempi sono mutevoli. Cosi il ragno tesse la tela in qualche
angolo buio e, con una pazienza degna di miglior sorte, aspetta
le sue vittime...

— Questa Chionija Alekseevna non ¢ né pit né meno che un
parassita a tre piani — diceva l'avvocato Nicolas Verévkin. —
Vedete, la faccenda ¢ questa: esiste un certo coleottero acquati-
co — il diavolo sa come si chiami in latino, ’ho dimenticato!...
In quel coleottero vive un verme parassita, e nel parassita una
specie di tenia... Capite? Il verme divora il coleottero, e la tenia
divora il verme... Cosi anche la nostra Chionija Alekseevna
divora noi, e noi divoriamo chiunque ci capiti a tiro!

Quanto alla vita familiare, le era riservato il tempo che andava
dalle due di notte — quando Chionija Alekseevna rincasava
sotto il proprio tetto, di ritorno dal club o dalle visite — alle dieci
del mattino, quando si alzava dal letto. Il resto della giornata era
interamente assorbito dal ricevere ospiti e dal far visita ai cono-
scenti. Viktor Nikolaevi€ si rassegnava a quest’ordine di cose,
perché in liberta poteva dedicarsi appieno alla sua occupazione
prediletta: la politica. Sedere in una morbida poltrona, leggere
'ultimo numero del giornale e centellinare un profumato moka:
niente di meglio Viktor Nikolaevi¢ aveva mai desiderato. I suoi
pensieri erano costantemente occupati dalle alte questioni della
politica europea: Beaconsfield, Bismarck, Gambetta, Andrassy,
Grant — c’era di che ragionare. Con i propri ospiti Viktor Ni-
kolaevic si regolava cosi: usciva, faceva un inchino, sorrideva ai
conoscenti e, agguantato qualcuno per un bottone, lo trascinava
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in un angolo per dividere con lui le ultime notizie dal teatro
della politica europea.

— Devo consultarmi con mio marito — diceva di solito Chionija
Alekseevna quando si trattava di qualcosa di serio. — Non gli
piace che io faccia alcunché senza il suo permesso...

Erano, naturalmente, solo frasi di convenzione, che miravano
a dare peso a Viktor Nikolaevi¢, niente di piu. Di consigli non
se ne tenevano, salvo qualche lieve battibecco coniugale per via
della sbornia o del tempo brutto. E del resto Viktor Nikolaevic¢
non aveva la minima voglia d’immischiarsi negli affari della
moglie.

Quanto al collegio di Chionija Alekseevna, la sua esistenza era
una specie di mistero: comparivano collegiali — certe lontane
parenti, orfane ed educande —, vivevano 1i qualche mese e
sparivano senza lasciar traccia, cedendo il posto ad altre lon-
tane parenti, orfane ed educande. Cera da pensare che Chio-
nija Alekseevna avesse in ogni parte del mondo una parentela
sterminata. Che cosa si insegnasse in quel collegio, e chi in-
segnasse, difficilmente avrebbe saputo dirlo la stessa Chionija
Alekseevna. Il collegio aveva rapporti col mondo esterno solo
per il tramite di Matréska.

Per completare il quadro della vita che si svolgeva nella casetta
degli Zaplatin, va detto che il francese ne era ’anima, l’alfa e l'o-
mega. Frasi francesi aleggiavano di continuo nell’aria: con esse
si accoglievano e si congedavano gli ospiti, con esse si diceva cid
che ci si vergognava di pronunciare in russo, con esse si gettava
la polvere negli occhi ai non iniziati, con esse ci si pavoneggiava
e sidavail tono. Nella vita di Chionija Alekseevna il francese era
una fonte inesauribile di combinazioni d’ogni sorta e, soprattut-
to, grazie a esso Chionija Alekseevna godeva della solida fama
di donna molto seria, molto colta e, in generale, all’avanguardia.
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La casa dei Baharev sorgeva in fondo a via Nagornaja. Era a un
solo piano e si affacciava sulla strada con quindici finestre. C’era
qualcosa di bonario e insieme di accogliente nella fisionomia
di quella casa (per quanto possa sembrare strano, ogni casa ha
la sua fisionomia). Sotto quell’ampio tetto verde, dietro quelle
basse pareti tinte di un grigio spento, scorreva un’esistenza uma-
na cosi serena! Le finestrelle luminose, ingombre di fiori e di
piccoli paraventi di seta, guardavano la strada col piu bonario
dei sorrisi, come sanno guardare i vecchi ben portanti. I passan-
ti che sciamavano frettolosi sui marciapiedi di via Nagornaja
sbirciavano con invidia dentro le finestre della casa dei Baharev,
dove tutto spirava piena agiatezza e quieta felicitd domestica.
Probabilmente a molti di quei passanti veniva in mente che
sarebbe bello vivere anche solo un mese, una settimana, magari
un solo giorno in quella bella vecchia casa, e riposare ’'anima e
il corpo dalle beghe e dagli affanni di ogni giorno.

Un massiccio portone di pietra immetteva in un ampio corti-
le, cosparso, come in un circo, di sabbia fine e gialla. La casa
dava sul cortile con due sgomberi ingressi, fra i quali era stata
ricavata una larga terrazza, ora avvolta di verde rampicante e di
una tenda a grandi festoni. Da quella terrazza, per gradini bassi
e larghi, si scendeva in un grazioso giardino fiorito, recintato
da una verde cancellata di legno. In fondo al cortile sorgevano
solide dépendance di legno. Tra queste e la casa correva una
siepe viva di acacie e lilla, che si levavano come una spazzola
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verde da dietro un’elegante cancellata di ghisa dai pilastrini ben
lavorati. Parallela al corpo principale si stendeva una lunga ala
dilegno, dove trovavano posto la cucina, I’alloggio del cocchiere
e il bagno.

All'interno, la casa dei Baharev era divisa in due meta, ciascuna
col proprio ingresso. L'ingresso piu vicino al portone portava
alla meta del padrone, Vasilij Nazaryc¢; quello piu lontano, alla
meta di sua moglie, Marja Stepanovna. Appena varcata l’antica-
mera, gia vi avvolgeva quell’atmosfera di agiatezza che regnava
in quella casa da tempo immemorabile. Entrambe le meta era-
no una fila di stanze luminose e accoglienti, con i pavimenti
lucidi e la tappezzeria fresca. I soffitti erano ovunque dipinti a
motivi variopinti, e le porticine bianche brillavano sempre co-
me se fossero state verniciate il giorno prima; morbide passatoie
conducevano per tutta la casa, di stanza in stanza. Una differen-
za tra la meta di Vasilij Nazary¢ e quella di Marja Stepanovna
c’era, ma ne parleremo piu avanti, perché in questo momento al
secondo ingresso si era accostata con gran fracasso la carrozza
di Chionija Alekseevna, e lei in persona faceva allegri cenni col
capo a una ragazza appena uscita sulla terrazza.

— Ah, mon ange! — esclamo Chionija Alekseevna, accostando
le aride labbra azzurrine alle guance rosee della ragazza. — Je
suis charmée! Lei, Nadine, oggi ¢ incantevole come una rosal...
Come le sta bene questo vestito di lino... Sembra Margherita
nel Faust, quando esce in giardino. La ricorda, quella scena?
Nadezda Vasil’evna, la figlia maggiore dei Bahareyv, era una ra-
gazza alta e simpatica sui vent’anni. La si poteva forse dire bella,
ma a Margherita non somigliava affatto. Il paragone di Chionija
Alekseevna suscito sul suo viso pieno un sorriso tranquillo, ma
gli occhi grigio scuro, ombreggiati da folte ciglia nere, guardava-
no da sotto le sottili sopracciglia con serieta e pensosita. Scosto
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con la mano le ciocche di capelli biondo chiaro, lisci e ben pet-
tinati, che le erano sfuggite da sotto il cappello di paglia estivo,
e disse con calma:

— Trova che somigli molto a Margherita?

— Oh, una Margherita perfettal...

— E come mai poco fa mi paragonava a qualcun’altra?

— Ah, gia, ma quella ¢ tutt’altra cosa: se lei indossasse un sa-
rafan russo, allora... Marja Stepanovna ¢ in casa? Sono venuta
per una faccenda molto, ma molto importante, che, mon ange,
riguarda un poco anche lei...

— Di nuovo, immagino, mi avete trovato un fidanzato?

— E che c’¢ di male, mon ange? Ogni Margherita deve avere il
suo Faust. E legge di natura... Solo che non ho cercato proprio
nessuno: il fidanzato si ¢ presentato da sé. Come piovuto dal
cielo...

— E non si ¢ fatto male?

Chionija Alekseevna agito le braccia come un mulino a vento e
scomparve dietro la porta piu vicina. Con la sicurezza di chi ¢
di casa, attraverso alcune stanze e si inoltro nel corridoio buio e
stretto che collegava le due meta. Nell'oscurita due piccole mani
morbide le coprirono gli occhi e una squillante voce di ragazza
domando: «Indovini chi €?»

— Ah, capretta, capretta... — sussurrd Chionija Alekseevna,
sciogliendo le tiepide braccia paffute. — E chi altri, se non tu,
puo scherzare in questa casa? Ho appena visto Nadine... Pare
che le costi fatica perfino sorridere. Non ha in testa nulla di cio
che ¢ proprio delle ragazze... Beh, buongiorno, Verocka, ma
petite chévre!... Ah, gioventu, gioventu, sempre scherzi per la
testa, risatine e sberleffi.

— E di che ci sarebbe da affliggersi, Chionija Alekseevna? —
chiedeva Verocka, baciando sonoramente l'ospite. Verocka non
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sapeva fare nulla in silenzio e «leccava tutti», come definiva i
suoi baci NadeZzda Vasil’evna.

— Ah, ma petite, tutto verra a suo tempo: verranno forse anche
le lacrimucce, e il cuoricino si stringera...

— E si stringa pure: allora piangero. La mamma ¢ nell’oratorio...
E da lei che va, vero?

— Oh si, devo assolutamente vederla — disse seria Chionija
Alekseevna, ravviando i nastri sgualciti. — Molto, molto neces-
sario — aggiunse con aria marziale.

— Vado subito — disse Verocka, gird su un piedino e spari in
un baleno.

«Per questa, di fidanzati non ci sara bisogno di cercarne: se
lo trovera da sé», pensava sorridendo Chionija Alekseevna, se-
guendo con gli occhi Verocka che correva via. «Di sicuro non
restera zitella a inacidire come queste principessine che sanno
solo darsi delle arie... Per giunta si credono ragazze istruite, ma
quando arriva il momento di sposarsi, eccoti qua: cerca tu il
fidanzato per loro. Ah, queste principessine!»

Chionija Alekseevna entro in una piccola stanza d’angolo, in-
gombra di mobili antichi e di varie credenze con argenteria
e porcellane preziose. Tazzine cinesi, vasi giapponesi, servizi
di Sevres e di Sassonia spiccavano graziosi dietro grandi vetri.
Nell’angolo d’onore, in un’iconostasi dorata, si scurivano icone
di antica fattura; i volti emaciati e disseccati dei santi, con nasi e
labbra assottigliati in un filo, con rughe profonde sulla fronte e
sotto gli occhi, guardavano mesti dalle costose rivestiture d’oro,
tempestate di perle, diamanti, smeraldi e rubini. Una lampada
perpetua ardeva davanti a loro con una luce debole e uguale. Le
finestrelle erano drappeggiate di pulite tende bianche; tra i vasi
di fiori, sui davanzali laccati, c’erano damigiane da un secchio
di rosolio di lampone artico e di sorbo. Chionija Alekseevna
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attraverso il morbido tappeto persiano e si lascio cadere su un
divanetto basso, davanti al quale c’era un tavolo di mogano con
zampe di leone al posto delle gambe. Un’aria del tutto parti-
colare regnava in quella stanzetta: sapeva d’incenso, d’olio da
lampade, di certe erbe aromatiche e di qualcos’altro, Dio sa cosa,
di assai gradevole, che faceva girare dolcemente e piano la testa
achi non era abituato. La tappezzeria blu scuro a mazzi di fiori e
ghirigori dorati creava nella stanza una penombra piacevole al-
l'occhio. Un quadro antico a olio, in una pesante cornice dorata,
era appeso proprio sopra il divano: un giovane e una fanciulla
in costumi della prima Rivoluzione francese sedevano sotto un
albero ramoso e si guardavano teneramente negli occhi. A de-
stra del divanetto si apriva nel muro una porticina, mascherata
da drappi marroni. Era la camera da letto di Marja Stepanovna
in persona.

— Le buone notizie non stanno ferme! — disse allegra una don-
na alta e robusta, comparendo sulla soglia della camera; oltre
la sua spalla si scorgeva il roseo e vispo viso di Verocka, ornato
sulla fronte da un buffo ciuffetto.

— Ah! Marja Stepanovna... — trasali Chionija Alekseevna con
tutti i suoi fiocchi, balzando su dal divano. (Notiamo tra paren-
tesi che quei fiocchi servivano non tanto per bellezza quanto
a coprire macchie e buchi.) — E io vengo davvero da lei con
buone notizie.

Marja Stepanovna era in quell’eta indefinita in cui una donna
non si puod ancora dire vecchia. Per i suoi cinquantacinque anni
si era conservata in modo sorprendente e, a guardare il suo
viso fresco e roseo, con i grandi occhi scuri e vivaci, nessuno
gliene avrebbe dati tanti. Indossava un sarafan di seta blu di
taglio antico, senza pieghe sul dietro e con gli scalfi chiusi sulla
schiena. Una camicia di batista bianca spuntava da quegli scalfi
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